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Les dernieres élections municipales le prouvent, le terme « culture » est
généralement identifié aux projets dits « culturels », a destination du
« public », des « lieux » ou des « espaces » publics, concus par des institutions
ou des associations. Non seulement on tourne en cercle, mais, a leur égard, on
ne discute que d’échecs, de ’arrét a infliger a des ambitions, de repli sur des
objectifs plus modestes, ou de diverses requétes en reconduction, etc. En
somme, le rapport a « la culture » est tissé d’agressivité, de deuil, de
mélancolie, d’humeurs, plus que d’objectifs, puisque le plus souvent réduit a
« ¢ était mieux avant » ou « ce sera mieux demain ».

| n’échappe a personne que les programmes « culturels » relévent de multiples facettes de
ce type, surmontées de surcroit d’appels a la restauration normative de repéres ou de
voeux de voir reconstituer une religion civile, notamment face a ce qui est nhommé
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« Individualisme » ou « barbarie » de certains ou de beaucoup, des milieux
« bourgeois » ou des « quartiers », ou a ce qui est réclamé sous le titre d’'une
« identité » par la culture.

Sans doute l'ironie sur ces mots n’est-elle guére de mise alors qu'’ils engagent si gravement
les existences. Aussi proposons-nous plutét ci-dessous un exercice de pensée, autour de
notions utilisées pour parler « culture » : individu, auteur-autrice, ceuvre, public, mais aussi
lieux et espaces publics. Ce qui est caractéristique des usages, c’est que ces termes sont
essentialisés, comme celui de « culture » (LA Culture). Il est sans doute possible de sortir
de ces abstractions et de projets culturels typés, si 'on s’attache a réinscrire ces termes
dans des dynamiques leur proposant de s’émanciper a I'égard d’eux-mémes, de leur emploi
figé, des traditions et des hiérarchies. Quelques illustrations s’y attachent aussi.

Pétrifications de la culture

Nombre de considérations actuelles relatives au champ culturel insistent sur des
corrélations constitutives des objets qui le traversent : auteur-rice et ceuvre, ceuvre et
normes, public et ceuvre, etc. Elles figent pourtant ces corrélations au gré de leurs objectifs.
Dans les médias et les discours publics, ces corrélations portent bien sur les rapports
internes caractéristiques de I'espace public esthétique contemporain, sur les subalternités,
les préséances et les hiérarchies entre poles sollicités (individu, auteur-rice, ceuvre, public),
mais selon des combinaisons péremptoires. Par exemple : on superpose et confond
individu et auteur-rice (compositeur-acteur) ; l'auteur-rice serait premier par rapport a
I'ceuvre ; I'« ceuvre » résulterait d’'un « créateur/créatrice » ; le/la créateur-rice échapperait
aux valorisations sociales ; le public devrait voir I'auteur-rice ou l'artiste dans I'ceuvre ;
'ceuvre ne disposerait d’aucune autonomie ; lI'adresse oeuvre-public résulterait de la
publicité, etc.

Au demeurant, on doit d’autant moins mépriser ces formulations qu’elles ont un usage
social et une histoire. Dans cette derniére perspective, elles ont été composées et
discutées dés le déploiement de I'art d’exposition ou d’exécution moderne (Renaissance-
Lumiéres), dans son double espace économique et esthétique. En son sein fonctionnaient
les Salons, cercles de lecteurs-rices par excellence relevant de la « publicité » (au sens de
l'actuel « usage public de la raison »). Elles ont eu le mérite de déconnecter la sphére des
arts de I'Eglise. Elles ont été utilisées, critiquées et affinées, par exemple, par Denis
Diderot, tant dans Lettre sur le commerce de la librairie (1763) que dans Le paradoxe du
comédien (1773-1830), au cceur par conséquent des Lumiéres. Ces débats sont revenus
dans le Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust (posthume, 1954), au cceur de la
modernisation généralisées de ce double espace (XIXe), au prix de leur recodification au
sein du nouveau cadre médiatique (journaux, radios). Longuement critiqués, ils sont
pourtant périodiquement remis en selle sous forme pétrifiée. Revenons-y donc, d’autant
qu’y oblige la déconstruction des notions d'ceuvre et d’auteur, d’individu et de public, en fin
de XXe et début de XXle siécles, en rapport avec les cultures, alors que beaucoup la
négligent pour mieux célébrer a nouveau lindividu traditionnel psychologique et singulier
comme « cause » de I'ceuvre.

L

Deux négligences

En ce sens, une partie de ces propos sur la psychologie des auteurs, la subalternité des
ceuvres, etc. n’a plus qu’une fonction idéologique. Ce ne sont pas des débats en, devant ou
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avec un public sous regle démocratique qui leur importent. Ce sont plutét les expansions de
disputes fortement infléchies par les médias aux fins de contrble de la sphére culturelle. I
est possible d’'observer le poids de cette fonction dans le cas des formules aux traits
symétriques déployées autour des « personnages » cités ci-dessus (individu, auteur-rice,
ceuvre d’art, public). Soit, d’'un cbté, se rencontrent des déclarations prosaiques sur des
déterminations psychologiques ou morales relatives a la psyché ou au vécu de lindividu-
artiste (ses parents, ses méfaits, son rapport aux autres, a la bienséance, a I'argent, aux
vices et vertus et quelques traits racistes) « exprimées » dans ses écrits ; soit, en
contrepoint ou en retour, s’exposent des considérations sur I'approche du ou par le public
d’ceuvres d’adresse indéterminée, traitée en réflexe conditionné méprisant.

Les énoncés se déroulent au profit d’'emballements autour de sensualités superficielles
passant pour sources — on dit parfois « origines » — des ceuvres et critéres de leur analyse.
Aucun compte n’est tenu de nombre de réflexions d’auteurs-rices pensant leur ceuvre en
« refus de soi » (du moi, de I'individu) [1]. Quoi qu’il en soit, ces propos sertis de moralisme,
tenus autour du theme de l'individu ou de l'artiste immédiatement fondu-confondu dans
« son » ceuvre, servent désormais non moins d’accusation contre I'ceuvre, sa facture et sa
diffusion, dés lors que I'un ou l'autre, l'individu ou I'auteur-rice, accomplit des méfaits ou fait
défaut a la loi positive.

Concernant le second trait, ceuvre-public, la possibilitt méme d’une analyse de I'ceuvre par
un public disparait, puisque ce dernier est censé se couler dans la conception de I'ceuvre
comme expression/miroir de I'auteur-rice (au sens psychologique du terme), et se contenter
de projeter sur elle ou de vouloir reconnaitre en elle des traits qui, par le truchement de la
rumeur ou des médias, proviennent de sa petite enfance ou de son adolescence. Dans
cette projection se jouent, en sus de linfluence sur la réception de I'ceuvre, les objectifs
éducatifs assignés fréquemment aux ceuvres d’art a partir d’'un partage normatif (« cultiver
les citoyen-nes », « éduquer les classes populaires »...).

Des rapports

Par de tels propos par lesquels les médias attisent I'opinion, utilisant sans vergogne des
Iégitimations juridiques [2], l'artistique est soumis a congélation sous une double loi.
D’abord celle, psychologique, de I'affinité subjective entre I'auteur, sa vie et « son » ceuvre.
Ensuite, en un paralléle inverse, mais sur le méme modele, celle d’'un jugement du « beau »
ramené soi-disant aux seuls sentiments du regardeur-individu. Cette loi (double) réduit la
parole artistique a des fonctions mécaniques. Que ce soit la « création » ou le regard
esthétique, ils sont placés hors de la possibilité d’'une critique des dynamiques immanentes
de la culture, grace a ses adresses, fut-ce-t-elles silencieuses.

Au sein de ces discours culturels, les formulations dominantes d’un rapport de type
« 'homme et I'ceuvre », deviennent mécaniques. Elles admettent en sous-entendu une
pirouette : « 'ceuvre est 'homme », dont la valeur est celle d’'un « I'ceuvre : donc 'lhomme ».
Pirouette et sous-entendu ne se demandent pas si les deux cbtés s’emboitent vraiment si
aisément. S’y lit seulement que I'ceuvre fonde 'auteur plus qu’elle-méme, en se nouant a sa
seule parole. L'ceuvre ne serait rien d’autre que son support matériel. Leur inévitable
résultat est de priver I'auditeur ou l'auditrice d'une compréhension dynamique de ce qui est
en jeu.

De notre part, la réflexion a conduire postule que I'on peut y objecter un autre libellé. Ce
dernier aurait a charge de rendre sa vivacité a la conjonction de coordination « et », en lui
redonnant une signification de véritable « rapport », sans tendance a ressembler au verbe
« étre », et a évincer une dissymétrie potentielle. Il exclurait la pensée courante d’un
ajustement extérieur entre les termes reliés, d’'une simple relation sans pluralité de points
de vue.

Soulignons en effet qu’un rapport, soit une formule a deux ou quatre termes, implique des
différences/dissymétries et requiert des liens qui rendent le jeu intrinseque actif, grace a
quelque chose qu’il laisse en blanc. En I'occurrence un rapport impulse des devenirs, en
laissant une fonction a du vide. Si 'on entend par « vide » une fonction de fécondité [3] — le
vide permet de s’avancer dans les lueurs de I'imaginaire —, fonction permettant de tricoter
des dynamiques de rapports, c’est effectivement lui qui rend possible la modification des
termes, le passage entre eux (ou des impasses) et une répétition potentielle du mouvement
qui les modifie encore peu a peu en se donnant réponse les uns aux autres. D’'une telle
connexion/rapport, ludique et critique, notamment dans les lieux/espaces publics, il est
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impossible d’en penser la notion sans son opposition avec des états (sans mouvement) ou
des figures solidifiées (normes sacrées).

une AGORA =
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La conséquence de ce recadrage sur la notion de « rapport », notamment sur celui qui
concerne I'équation auteur-rice-ceuvre, est décisive. Un « auteur/autrice » n’est pas un étre
immédiatement donné, f(t-ce sous la solitude du penseur (ou du Penseur a la Rodin). C’est
un individu devenu auteur-rice grace a l'appel d’'un vide (un trou dans son réel),
potentiellement d’'une ceuvre a entreprendre. Une « ceuvre » n’est pas non plus une chose
pétrifiee, immédiatement donnée telle quelle parce que produite par un « auteur-rice »,
mais le résultat d’'une interaction entre le devenir auteur-rice d’'un individu et un devenir
« ceuvre » a partir d'un vide (une inexistence) appuyée sur des « nappes discursives »
préalables [4], des jeux de régles (ou de résistances aux regles devenues « officielles ») du
champ de référence. Enfin, le rapport entre auteur-rice et ceuvre ne peut donc étre simplifié
par une référence a une causalité mécanique, pas plus que ne peut étre réduit a des
automatismes le rapport ceuvre-spectateur.

Un dynamogramme

Afin de reformuler les corrélations constitutives du champ artistique, nous pensons possible
et positif de construire des raisonnements autour de ce que nous appelons un
« dynamogramme », selon le vocabulaire de Aby Warburg, et des « jeux des
subalternités ». Ces notions permettent de statuer a nouveaux frais sur les rapports
envisageés. Si « jeu » parait un terme pertinent pour évoquer des devenirs, des vides qui
appellent et des rapports entre des instances, la notion de « subalternité » n’a d’'intérét que
dans sa combinaison avec « jeu ». Ce second terme évoque moins des couches
hiérarchiques fixes que des niveaux de réflexion ou des dispositions pouvant muter en
fonction des activités prises en charge.

Ces dynamiques excluent que « individu », « auteur-rice », et simultanément « ceuvre »,
réferent a des étres inaltérables, a des isolats monadiques. De méme il est central pour le
développement entrepris d’y inclure ce rapport dont on parle peu, celui du public, des
lecteurs-rices, spectateurs-rices, etc., a I'ceuvre. « Public », en effet, n’a de sens qu’en
refus des pressions médiatiques imposant des tours psychologiques a lindividu et a la
personne de l'artiste, tours dont la propriété est de combler les jugements potentiels, et
critiques, par le plein de lieux communs.

Finalement, nous avons affaire a une quadrilogie individu-auteur-rice-ceuvre-public. Son
premier mérite est de s’organiser autour d’enchainements et non autour de points d’appui,
de liens d’accords et de désaccords, de réussites et de revers, etc. Son second mérite est
de laisser sa latitude nécessaire a « individu » de concerner les hommes et les femmes

https://www.tk-21.com/Penser-la-culture-et-les-actions

4/7


https://www.tk-21.com/IMG/jpg/img_2012.jpg
https://www.tk-21.com/IMG/jpg/img_2012.jpg

07/04/2026 13:50

Penser la culture et les actions culturelles sans pétrifications - TK-21

dans leur singularité ainsi que le processus de leur formation (familial, éducatif) en direction
ou non d’'un appel a devenir auteur ; a « auteur/autrice » de viser un type d’activité en
premier lieu indéfini, vide, la visée-ceuvre, ou une vie artistique pour laquelle la
confrontation a des milieux, des régles, des objectifs est centrale, tout en se détachant de
« individu » sans lignorer ; a « oceuvre » de cerner des types de langage réélaborant la
langue ordinaire, des conflits entre réalisations, des jeux de normes et de contestation de
celles-ci en ouverture sur une adresse indéterminée, donc vide, a toutes et tous ; et a
« lecteur/spectateur », ou a « public » d’évoquer des formes d’(auto-)éducation, de
réformes ou de mises en question de soi. En quoi le graphe dynamogrammatique ci-
dessous peut se sillonner selon les énergies sur lesquelles réfléchir.

<

(Euvre — Public

Afin d’objectiver differemment nos amendements, gardons en mémoire les obstacles a
surmonter dans chaque formulation de cette topologie :

Ni l'individu, ni 'artiste, ni I'ceuvre, ni le public ne relevent d’émanations divines, ce qui sans
doute résoudrait bien de (fausses) difficultés ! Il n’y aurait plus de liens a penser, puisqu’on
y laisse au Dieu de la religion la charge de la cause et de la consécution. Chaque
créature/création serait paradoxalement de droit indépendante, quoique uniquement
dépendante de la lumiére divine susceptible de faire loi (lien).

Ni lindividu, ni l'artiste ne se caractérisent par une quelconque nature humaine, ou un
quelconque génie, lesquels grace a de telles qualités « naturelles » agiraient en dehors de
toute détermination sociale ou culturelle.

Ni 'ceuvre n’est un bloc de marbre, ni méme un bloc de vérité.

Ni le public n’est une chose manipulable en soi.

Il reste que d’autres obstacles ne sont pas moins importants encore a surmonter sur ce
terrain du jeu, des rapports et des vides. Si les liens se formulent en termes d’expression,
de transfert, de similitude, de continuité, de subsomption, de communication, restons-en au
propos le plus répandu : le rapport de causalité, pensé de maniére magique. Nous ne
pouvons adhérer a sa formulation, d’autant que les discours qui le formulent donnent de
I'efficace de la causalité 'image d’une activité sans distance, d’'une succession immédiate,
automatique, de l'effet. Elle dissout tout dans I'indifférence d’'une machine.

Jeu et vide

Deés lors, sortir de la causalité mécanique directe, telle est la derniére difficulté a dompter. Il
est nécessaire d'affoler les identifications sans mouvement. |l est bon de récuser
limaginaire de la coincidence qui préte des motifs a des attaques ad hominem : si tel
personnage fait ceci ou cela dans I'écrit, ce n’est rien d’autre que le vécu de I'auteur-rice ou
de l'artiste. Comme il est non moins nécessaire de combattre les séparations si rigoureuses
gu’elles imposent de l'artiste la figure d’'un étre détaché de toutes contingences.

C’est d’ailleurs en ce point que s’articulent les notions de « jeu » et de « vide ». |l n’est sans
doute plus nécessaire de faire remarquer que la formulation courante de I'expression mise
ici a la question — « ’'homme et I'ceuvre » — ne suppose aucun rapport dynamique, mais une
simple conjonction attirant des automatismes d’identification. Elle demeure bien trop
formatée en figure duelle et ne dit finalement rien. Sa transmutation en « lartiste et
I'ceuvre » laisse survivre ce méme dualisme figé, ainsi que les autres jonctions : spectateur-
ceuvre, etc.

Ces crédits accordés a l'absence de tensions dans [Iactivité artistique souhaitent
curieusement s’en prendre violemment aux théories/pensées de I'autonomie de 'ceuvre. La
raison ? Ces dernieéres dépouilleraient le jeu de la « création », de la lecture ou de I'audition
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d’'une ceuvre des avatars de la vie privée, du « vécu » des individus ou auteurs appliqués
meécaniquement sur lui. Elles écarteraient les formules qui « expliqueraient » par I'ame de
l'auteur-rice les termes constitutifs des liens. Elles récuseraient toute coagulation qui
évincerait les dynamiques et puissances de jeu intrinseques aux champs des arts. Et elles
ne s’éléveraient pas assez a I'encontre des juges qui considéreraient avec prudence les
tourments relevant de l'individu soi-disant déployés dans « son » ceuvre, notamment la
« chose » sexuelle ou les signes d’'une dépravation, sans les leur assigner, ou a l'inverse
considéreraient les avatars privés sans faire allusion a I'ceuvre.

Pourtant, la dimension de la « création » se joue justement dans le refus d’entités, se joue
par conséquent dans des devenirs, lesquels supposent des vides potentiels. Elle fait alors
de lindividu, comme de l'auteur-rice, de I'ceuvre et du public (le public, les lieux et les
espaces publics), dans leurs relations contradictoires, des sortes de « zones d’autonomie
temporaires » en mouvement permanent.
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Il en résulte que l'individu n’est pas directement identifiable a I'auteur-rice ; que I'auteur-rice
doit renoncer a la prétention a étre le sujet maitre et propriétaire de ses écrits ; que I'ceuvre
n’est pas le résultat immeédiat de I'expression de sa volonté créatrice ; que I'ceuvre dépend
sans doute plus de contingences sociales et juridiques que de cette volonté ; que I'ceuvre
n’est donc pas réductible non plus a une idée ; que le public n’est pas un simple réceptacle
de ce qu’un auteur aurait voulu exprimer, etc.

Nous avons inscrit ci-dessus les termes « jeu » et « vide » dans I'évocation des devenirs et
des rapports dynamogrammatiques entre des instances convergentes, individu-auteur-
ceuvre-public. Insistons sur leur pertinence relativement a nos analyses. Ces termes
signifient a la fois que les rapports peuvent « avoir du jeu » entre eux, et jouer avec tel ou
tel terme, dans la mesure ou toutes les interactions supposent une dynamique et un vide
ouvrant des possibilités de liaisons et de déliaisons, de hiérarchies ou de déconstructions.
Que la notion de « jeu » comportant I'idée de plaisanterie ou de plaisir procuré ne fait que
renforcer I'idée selon laquelle des rapports entre des termes ou des objets ne peuvent étre
identifiés a des engrenages (encore ceux-ci supposent-ils aussi du « jeu » !). Et si 'on se
prend au mouvement des dynamogrammes, c’est leur jeu méme qui vient en avant : la
déclinaison des modalités de rapport et la pluralité des transformations possibles des
termes et des relations, en fonction d’un vide qui doit étre sans cesse activé, surtout
lorsqu’on pose le probléeme des lieux et espaces publics.

La propriété fonciere du « jeu » — il suffit a cet égard de relire les Lettres sur I'éducation
esthétique de I'humain, de Friedrich von Schiller — est de déstabiliser les clbtures, les
enfermements et les abstractions aux fins de provoquer des mouvements sans fin. Le jeu a
une fonction plastique et excite les liens. En cela, il n’est pas tout a fait sans regle, mais il
trouve et construit sa regle dans le mouvement méme qu'il aiguillonne.

Chacune et chacun a déja noté I'opposition du jeu a toute réitération ou imitation, que I'on
pense a I'éducation ou a une formation quelconque en général, a I'espace public en
démocratie notamment. Chacune des théories de la pulsion de jeu se déconnecte d'une
imitation dans laquelle certains tentent d’enfermer encore les citoyen-nes, car I'imitation se
fait conformiste et entravante. Tandis que l'assise dans le jeu indique qu’un rapport entre
(des individus, des auteurs-rices, des ceuvres, des spectateurs) s’éleve au-dessus de
limmédiateté et du statique. Il est jeu au sens ou, par la place vide qu'il inclut afin de
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fonctionner, il permet de saisir un rapport sans le laisser tel quel. On joue avec lui, ou on
imagine a partir de lui autre chose, etc.

Notes

[1] Stéphane Mallarmé, « Tombeau d’Edgar Poe », (Euvres completes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1998, p. 70 ; René Char,
CEuvres complétes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1983, p. 168, 653 ; mais aussi Pierre Ducrozet, in Andy Warhol, Miroirs du sphinx,
Paris, Bouquins, 2025, traitant Warhol en « miroir sans tain », « habité par la quéte du rien, et la dissolution du moi » ; etc.

[2] En droit, « auteur » renvoie a une symbiose que I'on peut estimer problématique : soit « la personne qui est a I'origine d’une
ceuvre originale ou d’'une création ; une personne qui a fait une création originale manifestant sa personnalité, qu’il s’agisse de
lettres, de sciences humaines ou d’art » (formule de Frangois Dagognet, Philosophie de la propriété, Paris, Puf, 1992, p. 131).
[3] Christian Ruby, La fécondité du vide, Paris, MKF Editions, 2024.

[4] Cf. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », une conférence donnée a la Société francaise de philosophie le 22 février
1969, Paris, Honoré Champion, 2019.

Christian Ruby

Image d’introduction : Olivier Perrot, Dire NON, Une installation de 493 photographies
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